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finales cliché. La primera fra e pue-
de dejar al lector "noqueado" como 
literalmente sucede en alguno: "El 
corpulento ecretario privado de 
Cario Menem, Ramón Hernández, 
entró como una tromba, dijo 'trai-
dor', se tiró encima del director de 
ceremonial de la Casa Rosada, Ale-
jandro Daneri, y le pegó una trom-
pada que le rompió el tabique na-
sal". O bien, este de la argentina 
Leila Guerrero, en una crónica po-
liciaca muy bien escrita: "Lloran 
mientras mueren. Los envenenados 
con cianuro lloran mientras mueren. 
E l veneno bloquea la respiración 
celular y provoca una asfixia minu-
ciosa, pero hasta que eso sucede 
-hasta que el organismo es una 
masa de carne sofocada- se produ-
cen temblores, vómitos, náuseas. Y 
lágrimas. Una profusión severa, in-
controlable -humillante- de lágri-
mas. El cuerpo llora, la sangre se 
torna rojo encendido y el aire espi-
rado tiene el olor de las almendras 
amargas". O bien, "lvette Santa 
María colgó su teléfono celular. Col-
gar es un decir, la verdad, porque lo 
que uno hace en estos tiempos es 
apretar un botón. Es extraño pen-
sar que un artefacto de quince cen-
tímetros de largo pueda contener el 
inicio de una historia. Pero ocurre". 
Parece que el cronista aún tiene 
el prurito de dejar una moraleja, una 
enseñanza, o al menos una parado-
ja. E como una exigencia del lector 
de revistas que pide un final al cual 
esté acostumbrado, o se iente esta-
fado. Aunque alguna crónica, como 
la de Claudia Sel er, aquí e queda 
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trunca en ese sentido, e decir, ter-
mina cuando el lector pien a que 
ahora í va a comenzar lo bueno. 
Otra tendencia de la crónica es que 
los e tilos suelen encajar con los te-
ma . Confusos los personajes, confu-
sa la crónica. Lo usual es que los pe-
riodista que se internan en ellurnpen 
o en el mundo de los bravucones que 
sólo entran a lugare en los que pue-
dan encontrar otro mu culoso con 
quién medir sus fuerza , terminen 
hablándole en lunfardo al lector. 
La de Fernando Gómez sobre el 
pintor Jacanamijoy, del Putumayo, 
descubierto por Manuel Elkin Pa-
tarroyo, se me antoja más otro episo-
dio del absurdo reino del arte que 
habría comenzado según la mala le-
che de Paul Johnson cuando alguien 
apostó que podía convertir en genio 
al más mediocre de los pintare y es-
cogió al más mediocre de todos, que 
tenía incluso problemas visuales, un 
tal Paul Cézanne, para volverlo genio. 
Expediente que sería magnificado 
hasta el absurdo por las galerías de 
Nueva York en los años setenta y 
ochenta, inventando genios con pro-
tectores millonarios, y que tuvo en 
Colombia quizá su mejor ejemplo con 
el caso de un narcotraficante que con-
vn1ió en pintor célebre a un hermano 
suyo con el simple expediente de 
financiarle exposiciones y comprarle 
cuadro a precios exorbitantes. 
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"Es co tumbre tener un morrocoy 
en la casa, y cuando no hay carne ni 
pescado se le amenaza de que se lo 
van a comer y misteriosamente se 
re uelve el problema" (pág. 235). 
Hay una mariposa azul que se 
convierte en fiel compañera de lo 
viajeros por los río y la selva (pág. 
230). 
"El pájaro tente o tamborero e 
muy apreciado en las casa porque 
se encarga de cuidar a los niños" 
(pág. II9). 
Estamos en el Vaupés, en la sel-
va, donde las cosa son así. 
"Lo güíos y los tigres por la no-
che imitan a los otros animales" 
(pág. 147). Es una treta para disimu-
larse y a la vez una diversión. 
"En época de verano [ ... ] las pie-
dras salen a recibir el sol" (pág. 158). 
"No nos gu ta quebrar la piedra , 
porque e ale el mal [contenido en 
ellas] e invade la región y a todos los 
habitante de esa zona" (pág. 183). 
El payé del Pirá Paraná, se metía 
a unas cuevas que quedan entre los 
ríos Pirá Paraná y Cananarí y dura-
ba allí treinta o cuarenta días en 
completo ayuno. De vez en cuando 
salía a pescar sardinas (pág. r87). 
Es que estamos en el Vaupés, en 
la selva, donde las co as on a í. 
El interés de la obra excusa sus 
defectos editoriales, no imputables al 
impresor, sino al origen del material 
y falta de interventoría. Aparte del 
proceso de impresión, todo lo demás 
e hecho en el Vaupés. Por ese moti-
vo resulta digno de encomio. Se diri-
ge principalmente a la población jo-
ven del departamento, con propósito 
informativo, descriptivo y didáctico. 
El orden es cronológico en la parte 
histórica, progresivo en la expo ición 
y lógico en su de arrollo. Está redac-
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tado en forma llana de diálogo para 
la comprensión general, e intercala 
fábulas vernáculas a fin de ilustrar 
con amenidad e introducir cortes tác-
ticos en un texto extenso. Varios ín-
dices orientan al lector, entre ellos 
uno de colores en el extremo supe-
rior. Las deficiencias indexales se 
compensan con la disposición tipo-
gráfica, los grabados y el color. Para 
un volumen de lujo las fotografías y 
dibujos resultan notoriamente defi-
cientes. Se comprenden los motivos, 
aunque afectan el re ultado. Prece-
den la obra una sobria y delicada pre-
sentación de monseñor Belarmino 
Correa Yepes, obispo del Guaviare, 
y una nota explicativa de los auto-
res. El contenido ofrece un panora-
ma muy completo de la región para 
propios y extraños. Es un libro so-
bre el cual se puede escribir otro li-
bro. Éste su mayor elogio. 
"La culebra Surucucú ataca a su 
víctima y no se va hasta estar segura 
de haberla matado. Persigue enfu-
recida cualquier rayo de luz que pue-
da percibir, como una linterna o una 
antorcha" (pág. 234). 
"Cuando caminamos por el mon-
te no movemos los árboles, porque 
si de pronto uno que se mueva tiene 
hormigas Varasanta, caen como llu-
via y enseguida viene el dolor en 
todo el cuerpo" (pág. 231). 
"Cuando un viejo quiere morir, 
porque ya está cansado, su familia 
le colabora disminuyéndole la comi-
da, y luego el payé le da el último 
empujoncito" (pág. 197). 
Es que estamos en las selvas del 
Vaupés. ''En la selva todos tienen 
que estar pendientes de lo que pasa 
a su alrededor, o si no desaparecen 
en las barrigas ajenas" (pág. 102). 
"Esta tierra la están visitando, 
conquistando y explotando hace más 
de cuatrocientos años" (pág. 202). 
"Los brasileños hicieron que mu-
chos indígenas que vivían en la ribe-
ra del río Vaupés se fueran monte 
adentro. A finales del siglo xrx el 
gobierno brasileño, viendo que la 
Amazonía colombiana estaba bas-
tante descuidada y además tenía 
mucha riqueza, pensó que podría fá-
cilmente apoderarse de ella. Para tal 
fin mandó a un grupo de hombres 
de su ejército equipados con caño-
neras [ ... ]. Éstas subieron por todo 
el río, desde San Gabriel hasta 
Yuruparí. A su paso, con sus dispa-
ro [ ... ] hicieron abandonar a los in-
dígenas sus malocas, sus asentamien-
tos, que se encontraban a la orilla y 
los obligaron a ir en busca de nue-
vos sitios, lejos del río grande, [ ... ] a 
los caños amparados por las dificul-
tades que la selva impone para 
transitados" (pág. 35). El Gobierno 
de Bogotá no se enteró. 
Otros invasores, bajo protección 
oficial, han sido las congregaciones 
religiosas con propósito evangeliza-
dor. Lo primero que hacen es crear 
internados para niños y jóvenes me-
diante una labor de pesca descrita 
en la página 268: "Me acuerdo de lo 
que sucedía [ ... ] con los niños, unos 
grandes ya, otros pequeños, que se 
los llevaban de Yuruparí, Cuduyarí 
y otras comunidades para los inter-
nados: iban por ellos recogiéndolos 
en embarcaciones, muchos se vola-
ban para el monte; a los que querían, 
los que convencían, los que obliga-
ban o se dejaban coger los traían, los 
vestían, les daban comida, pero mu-
chos se les volaban, se devolvían 
para donde sus familias". 
Las veintidós etnias que viven en 
el Vaupés tienen identidad lingüís-
tica y cultural que les permite defen-
der sus tradiciones y costumbres 
impuestas por la selva. Los misione-
ros religiosos, no sin violencia, se 
proponen romper esa cultura me-
diante la fragmentación y el des-
arraigo, pues el propósito común 
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desde la Conquista es la desapari-
ción de los indígenas. adie los li-
brará de sus protectores. 
El libro presenta relaciones ilus-
tradas de los peces, animales, plan-
tas, frutas, leyendas, costumbres , 
artesanías e instrumento musicales. 
Dicen: "Sin música la alegría no bro-
ta fácilmente" . El pescado constitu-
ye la base alimentaria, ya que lacar-
ne de monte siempre ha sido esca a. 
"En los intestinos del pez cucha se 
encuentran diferentes formas de te-
jidos que los indígenas hemos copia-
do para dibujar nuestras artesanías" 
(pág. 91). 
"Siempre me ha impresionado el 
oficio del cazador: caminar en el si-
lencio, mirar en la oscuridad, correr 
en la noche, hablar por señales, es-
cuchar cada sonido de la selva, orien-
tarse por la luna y las estrellas, y al 
abrirse el día volver a su comunidad 
cargado con la recompensa a sus es-
paldas por la faena vivida. Es volver 
impregnado, untado de instintos sal-
vajes que lo hacen codearse en una 
lucha por el vivir, o morir con los 
otros seres conocedores como él de 
la selva. Es algo admirable, habitar 
la selva nocturna con tanta destre-
za" (pág. 143). 
"Nos gusta criar marranos, galli-
nas, patos, pero para venderlos, no 
para nuestro consumo" (pág. 101). 
La misma actitud tienen con los ve-
getales: "El plátano lo usamos más 
como artículo de trueque con el 
blanco que como parte de nuestra 
alimentación cotidiana" (pág. 121). 
"Los indígenas no comen la ahuya-
ma, sino que la utilizan como ele-
mento de trueque" (pág. 133). "El 
árbol del pan sirve para alimentación 
de animales" (pág. 135). "El cacao 
no lo hemos usado como bebida, lo 
tenemos por fruta, sólo nos come-
mos la pulpa que cubre la semilla" 
(pág. 121). 
Los otros vegetales importantes 
son el yagé, el vijo y la coca. "Yagé 
es el nombre que se le da al jugo de 
varios bejucos que tienen nombres 
de pájaro. Sirve para mirar cosas que 
no están en esta realidad y penetrar 
en otros mundos. Se ha vuelto co-
mún que cualquiera tome yagé, pero 
eso antes no era así" (págs. 138-139). 
[75] 
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"El vijo e extrae de tres clases de 
árboles que se procesan en forma 
independiente. Le permite al payé 
hablar con los espíritus de la atu-
raleza y visitar otros mundos" (pág. 
140). "La bonanza de la coca duró 
desde 1979 hasta 1983 [ .. .]. En esos 
años todos tuvieron mucha plata. 
Luego vino una gran miseria, tanto 
material como espiritual y moral, 
porque la coca removió y destruyó 
las estructuras má íntimas de la cul-
tura indígena, lo que no sucedió con 
las otras bonanzas [caucho, pieles, 
oro]" (pág. 209). 
Todos los acontecimientos se 
convierten en ocasión para festejar 
con chicha. Las fiestas y ceremonias 
son frecuentes y pueden durar va-
rios días: para llorar a los muertos , 
dar nombre a un niño, celebrar la 
abundancia, realizar danzas y mu-
chos otros motivos. Cada indígena 
tiene dos nombres: uno en su lengua, 
y otro para usarlo con los blancos. 
"Nosotros no pensamos en el futu-
ro. Vivimos el momento". 
En otro tiempo los animales tam-
bién hacían fiestas en las que se dis-
frazaban unos de otros. Como nin-
guno sabía quién era quién, no se 
podían comer. 
"Los suelos del Vaupés son áci-
dos, ricos en óxido de hierro y alu-
minio, carentes de fósforo, pobres en 
nutrientes y de configuración areno-
sa [ ... ] Los únicos nutrientes que en-
cuentran los árboles para su desarro-
llo están en el colchón de hojas y 
palos podridos" (pág. 325). "El sue-
lo se agota rápidamente y no resiste 
que se le cultive por mucho tiempo" 
(pág. 2II). Por eso sus habitantes 
son eminómadas. "En contra de la 
ganadería están los pa tos de mala 
calidad y el alto costo de los insumos. 
[ ... ]La selva no resiste el monoculti-
vo ni la deforestación de grandes 
zonas para la agricultura" (pág. 212). 
"En el Vaupés todos los árboles de 
cedro se encuentran huecos" (pág. 
219). Lo árboles de caucho se aca-
baron rápidamente porque para san-
grar los palos, es decir, sacarles el 
látex, se tumbaban. Había palo tan 
grandes que daban hasta quince ga-
lones, pero sólo una vez" (pág. 204). 
"La caza y la pesca ya no son 
abundantes, y los frutos se dan sólo 
por épocas. [ ... ] Por las muchas ne-
cesidades se vende todo lo produci-
do, generando de nutrición y graves 
secuelas" (págs. 210-21 1). 
''Por vía terrestre no existe la for-
ma de salir del departamento. [ .. . ] 
Por vía fluvial no hay comercio. Es 
un transporte para personas y muy 
poca carga" (pág. 296). 
"Los indígenas conocemos y ma-
nejamos todos los peligros de la sel-
va: el peligro de los animales, el pe-
ligro de perderse, los peligros y 
beneficios de sus plantas; la sabemos 
caminar y navegar (pág. 214). "Sa-
bemos que es un gran ser con su úni-
co e irrepetible ritmo de vida. En la 
selva no se ve el sol, pero sabemos 
la hora del día por el canto de los 
pájaros. Sabemos cuándo pasamos 
de una zona a otra por el color del 
agua, y muchas señales más de la 
Naturaleza que nos orientan sobre 
lo que va a pasar o e tá pasando" 
(pág. 215). 
R 
De pués de su prolongados via-
je por el Chocó, Gonzalo Arango 
adquirió gran afición por el Vaupés. 
Allá se refugiaba por largo perio-
do . Eso fue lo que acabó con la re-
vista Nadaísmo. 
Si la lectura de este artículo le pro-
dujo sed, tome chivé con jugo de 
patabá, ibacaba, mirití, avina, maní-
cuera, wa aí, ibapichuna. Es un 
energizante del color de la guayaba. 
Delicioso. 
e 
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En las décadas de los años sesenta y 
setenta del siglo pasado, momento 
de esplendor de la hi toria económi-
ca en Colombia, la introducción del 
análisis económico de tipo histórico 
fue hecho desde la izquierda políti-
ca, más exactamente desde diversas 
corrientes marxistas y en menor 
medida (como en el caso de la obra 
más conocida de Germán Colmena-
res) desde la óptica de la escuela de 
Jos Annales. Esas investigaciones 
mostraron la importancia de la his-
toria económica como un instrumen-
to necesario para comprender las 
características de la sociedad colom-
biana que emergió durante el Fren-
te Nacional. Los tópicos preferidos 
de esa historia económica apuntaban 
al esclarecimiento, en una dinámica 
temporal de media y larga duración, 
de los orígenes de la industrializa-
ción, los problemas agrarios, las for-
mas de trabajo en diversas épocas, 
la emergencia de la clase obrera y 
de los campesinos como sujetos de 
nuestro devenir histórico, el impac-
to económico de la Violencia, las 
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